Estoy sentada en el escalón de entrada de la puerta de mi casa,
esperando que se asome mi amiga Ana, que vive en la casa que está justo frente
a la mía, cruzando la calle. Pues todas las tardes si ella no llegó a golpear
mi puerta, aquí debo quedarme.
No sé qué les ocurre con los grandes, pero sin muchas explicaciones, me
han dicho que estaba prohibido ir a su casa y solo podía jugar con ella en
nuestra vereda. Pregunté varias veces el porqué, y dejé de preguntar cuando sus
miradas ya hablaban, en otros términos.
La casa donde vive mi amiga Ana, fue heredada de sus abuelos a sus dos
hijas mujeres. Las tres habitantes no conocen otro lugar que la casa y el
pueblo donde nacieron y crecieron. Desde que hice amistad con Ana, ella nunca
habla de otros familiares ni tampoco de su padre, en verdad nunca lo nombró,
jamás le pregunté.
Lo que se, lo escuche decir a mi madre a la tía Enriqueta una tarde que
tomaban el té, y cuando advirtieron mi presencia, me mandaron a la habitación y
eso que esta vez, nada pregunte.
Lo curioso que el año pasado la hermana de su madre, su tía Luisa fue
internada de urgencia, en este pueblo tan pequeño con un hospital muy carente
de todo, sobre todo amabilidad. Ella quedo en estado inconsciente, le dijo mi
madre a otra vecina y además agrego que nadie se explica que hace un mes, sola
se levantó y salió caminado de regreso a su hogar.
Pero ahí no termina la cosa, esta vez me quede escondida detrás de la
puerta, porque la vecina que era recién llegada al pueblo le comenzó a
preguntar por las hermanas, y mi madre tan bien predispuesta le conto que Ana
era hija de ambas dos, no saben cómo paso, pero en los 9 meses de embarazo se
las vio portando la panza un mes cada una, que el padre era un viajante que se
hacía pasar por vendedor de libros, ¡El demonio mismo! El pueblo entero temía
por lo que les pudiera hacer.
Yo no entiendo mucho de esto último que escuche, pero si quieren venir
de visita, sepan que aquí, mi madre es como una guía histórica del infierno,
digo del pueblo.
mas chismes en casa de San












